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ERIKA LORENZ
Iberoornericc perrnrmecio largo tiempo, demasiado, como un
continente sin descubrir para Alemania en el aspecto literario. Ha-
bic algunas traducciones en los siqlos 18 y 19; pero tan interesantes
como son estos primeros contactos espirituales, no pas an de ser
crlqo osporcrdico, tenido en cuenta por una minoricr, gotas perdi-
das en el mar. A partir de la primera guerra mundial, el Interos es
mas vivo. Desde el punto de vista ortistico impresiono especialmen-
te La Voragine de Rivera, sobre todo por las liricas descripciones de
la noturolezo, descripciones cuyo efecto depende en alto grado de
una prosa ritmico, extraordinariamente bien imitada en la traduc-
cion de Neuendorff.
Neuendorff ha ccentucrdo todavia mas el discutido problema de
la forma de esta novela mediante transposiciones textuales. Gene-
ralmente la criticc nieqo a esta novela, que tiene tanto de una cr6-
nicer, una extructura artlstica. Permitanme exponer algunas obser-
vaciones personales:
LOue quiere decirnos Rivera? La selva devoradora de hom-
bres: [Lc vorrrqinel Una civilizocion decaida, un hombre entreqo-
do a sus instintos: La vorxrqine. Lo inevitable del destino: La Vora-
gine. LQuien es, pues, el protagonista de esta novela? Seguramen-
te no 10 es Arturo Cove, en cuya vida, "Todo resulta lnsicnificonte".
No, suele decir la critico, la selva 10 es, 0 sea el antagonismo que
ofrecen la selva, es decir la naturaleza, y una civilizccion corrom-
pida. Yo dirio: nada de eso sino, como 10 dice tcmbien el titulo, La
Vorocine. Esta fuerza fatal que arrastra todo y que esto siempre
presente; una fuerza que es siquis, naturaleza, destino y terrible dios
a la vez. Cuando esta se reconoce como el verdadero protagonista,
la extructura de la novela se presenta maravillosamente clara y
sencilla.
Es decir Rivera dio a su obra el aspecto de una vorrrqlne: en
tres circulos cada vez mas limitados se cumple el destine Iunesto-
Al principio el movimiento es todavia largo y parece indefinido.
Pero a la vez con la intensidad, aumenta la certeza acerca del "cen-
tro mcrqnetico" y, finalmente, la caida vertiginosa.
Al principio de cada circulo hay, si me permiten la expresion
musical, un "ritardando", una calma aparente que pronto se tevo-]
la como fuerza que arrastra 0 como el silencio que ccompoficr e1
momento decisivo.
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Claro eskr que en esta novela el papel importante no la tienen
el numero ni el ir y venir de los diferentes personaies. Tampoco 10
tierien los enlaces de sus vidas ni el desarrollo de sus caracteres.
Todo eso es uniccments la materia, en la que se desarrolla la gran
cccion homoqenscr, la mcniiestccion del protrrqonistcr, la vorooine,
por si misma. La estrecha correspondiencia entre forma y conteni-
do sima a Rivera como un escritor de elevada categoria, un escritor
capaz de crear de manera can vincente un nuevo tipo de novela.
Pasemos a la troduccion alemana de Neuendorf£. En ella, la
novela queda dividida en cuatro partes; a partir de la tercera parte
han sido variados los fragmentos, realizando cambios fundamenta-
les.
El por que es facil de comprender: Neuendorff temia que la no-
rrccion de Clemente Silva, entrelazada como un laborioso calado
en la obra, produciria una confusion .demasiado grande y una per-
turbocion en el desarrollo del tema; precisamente la falta de clari-
dad de estruetura que se viene reprochando una vez y otra a Ri-
vera.
Por ello, Neuendorff reunio en una tercera parte cerrada, los re-
latos de Clemente Silva, dispersos a 10 largo de los partes. Con ello
la estruetura resulta, aparentemente, clara y simplificcdc. Pero en
realidad ha quedado deshecha la impresion formal de vorccine
buscada por Rivera. Los relatos no obran como alga intensificador
de la latente tension, retenida, sino como algo tranquilizador, Icl-
tando tcmbien cada culmina cion de las cotostroies con su precipi-
tccion en un circulo mas hondo, mas estrecho y mas peliqroso. No
se puede hablar cqui de acciones principcles y secundorios, como
10 quiere Neuendorff, sino unicornente de la poderosa fuerza de la
vorrrqine. ,Por ella para una nueva edicion de la trcduccion hay
que recomendar encarecidamente volver a la estruetura del ori-
ginal.
Tombien despues de la segunda guerra mundial las traduccio-
nes de literatura latinoamericana aparecieron lentamente en la
Republica Federal; pero hacia 1955 empieza el verdadero impulso.
Una editora tras otra descubre la literatura iberoamericana. Aqui
unos datos: 1955 aparecieron simultcneomente dos colecciones li-
ricas en editoriales de Munich: "Schwan im Schatten" y "Rose aus
Asche".
El mismo ofio aparecen en Munich La Voragine de Rivera en
nueva odicion (Editorial Awa). en Frankfurt, el Huasipungo de Jor-
ge Icozo y en Munich Sueiio en la Sierra, relatos breves de Ventu-
ra Garda Calderon. Un cfio despues, la editorial hamburguesa
Claassen edita con gran exito Hombres de maiz, de Miguel Angel
Asturias.
Desde 1956 hasta 1963, 0 sea en siete ofios, aparecen unas cua-
renta traducciones importantes. Solo en 1964 aparecen otros nueve
libros, en parte en preporcrcion en parte publicados.
Estas cifras inform an sobre el creciente interes con que se ceo-
ge en la Republica Federal a la literatura iberoamericana .. Nctu-
rclmente no todos los libros han encontrado la misma resonancia,
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ya sea porque aparecieron en ediciones muy pequefios en una edi-
torial desconocida 0 porque la conciencia literaria del momento 0
las necesidades espirituales estaban orientadas en otro sentido.
Quiero hablar sobre aquellas obras que alcanzaron una resoncm-
cia grande y continuada como en el caso de la citada novela La Vo-
ragine, con Ia intencion de soficlcr los motivos 0, al menos, las ten-
dencias fundamentales de Ia misma.
Lo primero que llama Ia otencion es el interes por Ia mitolo-
gia en los tiempos actuales. Lo que antiguamente quedaba reser-
vado a circulos especializados cientHicos, como la diqnificcrcion de
textos aztec as y mayas, aparece ahora en ediciones populares y es
comprado por el gran publico culto pero no especiolizcrdo. El tomi-
to de kr editorial Manesse, de Bolio, La tierra del faisan y del ve-
nado fue un afortunado pionero. No solo porque esta editorial ven-
de mas en Alemania que en Suiza y por, eso debo incluirlo en es-
tas consideraciones, sino porque Bolio presenta una enccntodo-
ra estilizocion muy consequido de los mitos mayas. Este libro no He-
ne todavia el duro primitivismo de 10 arcaico. Curiosamente, la cri-
tica alemana que estaba entusiasmada con la obra, ha pasado por
alto este detalle. Bolio mismo aclara en el proloqo que el no relata
aqui sencillamente leyendas y mitos sino que quiere perfilar el es-
piritu vivo de su pueblo actual, el alma del indio, en la que los rni-
1enios han deiado su huella -una huella profunda- pero en todo
caso el alma actual, la realidad cotidiana de la vida interior. Sin
embargo escribe "Der Mittag" (Kaln, 8. 7. 61): "Antonio Mediz Bo-
lio que ha recopilado el libro, merece toda la gratitud por sus es-
fuerzos por acercar la herrnosuro incomparable de un mundo per-
dido al hombre de nuestros dies", Al critico se Ie escapa que Bolio
no ha recopilado textos arcaicos sino composiciories: en segundo
lucror, el mundo cnimico expresado cqui no ha desaparecido sino
que ester vivo y presente.
Pero precisamente en esta ignorancia se muestra algo caracte-
ristico con 10 que tropezaremos en 10 sucesivo: el anhelo hacia 10
crccico. El libro capta al lector, en 10 que insisten repetidas veces
los criticos, por la belleza de su expresion, por su sencillez interior
a la que "Der Mittag" sefictlo como indicadom de un nuevo camino.
Frente a la reproduccion realista de la moderna literatura europe a
y, especialmente, alemana, con sus matices predominantemente
negros, se ccoqe con agrado este espeio de aquella humanidad y
colorido en el que tcrnbien nosotros debemos volver a refleiornos.
No es el colorido exotico 10 que atrae cqui sino el interiorismo hu-
mano, 10 cutentico y natural del alma con todos sus cambios y fa-
cetas, actuando de una forma tan sencilla mediante la estilizocion.
El legendario ernbruio del tomo de Bolio es completado en 1961
por la conmovedora foscinccion de una obra de la literatura mun-
dial unicc en su genero: La editorial Suhrkamp publico el libro de
danzas mayas, "EI hombre de Rabinal" 0 "La muerte del ceruhud",
en la genialmente locrodo troduccion de Erwin Walter Palm, e1 cual
prepare tambien una conseguida introduccion, extraordinaria en su
sencillez. El texto, redactado en 1950 por el Abad Brasseur, siquien-
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do los datos de un indio, oporecio ya en Alemania preparado por
Eduard Stucken, suprimiendo dos tercios del mismo y publiccndolo
en 1924, bcio el titulo de Die Opferunq des Gefanqenen, en la serie
"Neue Deutsche Beitrage, de Hugo von Hofmannsthal".
Su texto sirvio de base al libreto de la opera de Econ Wellesz,
estrenada bcio el mismo titulo en 1926 y cuya roposlcion tiene lu-
gar de vez en cuando en los escenarios alemanes. Pero este texto
estaba enfocadodemasiado europeamente y excesivamente abre-
viado para poder proporcionar una irnpresion de la fuerza del ori-
ginal. Ademcs no habia llegado el momento oportuno. Palm utilize
la trcrduccion del texto de Brasseur, lincuisticcmente mas exacta,
escrita por el emeritanista frances Georges Reynaud, traducida
lueqo al sspcfiol en Guatemala por Luis Cardoza y Aragon, utili-
zando la edicion mexicana de Francisco Monterde, ligeramente re-
visada. Habia guerra entre dos tribus. EI cacique vencedor tiene
preso al hiio del cacique vencido. Este prisionero tiene que morir,
sacrificado a los dioses, sacrificado para que siga la naturaleza
Iuncioncndo. En un gran dirrloqo con su vencedor, diolocro que a la
vez es danza ritucl, el vencido se despide de la vida, buscando el
sentido mas profundo de su destino. Este Ie eleva a nivel de los dio-
ses, haciendo asi a la vlctima superior a los que Ie dan la muerte.
El eco entusiostico despertado en la Republica Federal de Ale-
mania por Der Mann von Rabinal, tiene dos motivos: Los paralelos
que permite hacer con grandes epopeyas orientales y con la obra
de Homero, y la sobrecogedora actualidad de la sltuccion de Ion-
do. Ademos aparece como un estimulante especial el hecho de en-
contrarnos ante la unico obra de la literatura universal que desem-
boca directamente en 10 ritucrl, en la sangrienta gravedad del te-
rna cultico. En Europa se ha escrito mucho y bueno sobre el origen
cultico-reliqioso de la poesio, pero sin disponer de un testimonio
concreto escrito de elevado rango ortistico.
Incluso las arcaicas repeticiones de frases en teras y grupos de
palabras, tan adecuadamente traducidos por Palm, producen la
sonsccion de que debian influir en los primitivos indicnos, fomen-
tando la tension. "Una tension fructlfera, casi Insoportcrble" experi-
menta mediante ella el critico de "Christ undWelt" (30 de marzo de
1962)y en "Basler Nochrichten": "Pcrodccicomente la repeticion rno-
notono se convierte en un vehiculo especial de tension, tal como se
producirio colocando una piedra sobre otra hasta que, de pronto,
todo el menton empezase a deslizarse -en ese momento la occion
da un paso decisivo"-. (6-8-1961).El critico aleman qulere colocar,
seg0.n dice, en su biblioteca el Mann von Rabinal junto a Homero. De-
cisivo para Ia captacion y vaIoracion en el publico aleman fue que
Palm mismo manifestase sobre su edicion: "La obra Der Mann von
Rabinal ha deiado de ser hoy un exotico maniar sino mas bien to-
do 10 contrario. 'Der Tod des Gefangenen' (La muerte del cautivo) 0,
10 que es peor, el espectaculo del cautivo que se ofrend a a sl mis-
mo, pertenece desde algun tiempo a nuestro repertorio cuotidiano.
El que aqui los hombres se han comprimido en un esquema sin pie-
dad posible, concluyendo todo con un susurro ceremoniaL propor-
LA LITERATURA HISPANOAMERICANA EN ALEMANIA 31
ciona a la obra con toda su cntiquedod una tremenda actualidad.
Solo una cosa la diferencia fundamentalmente de nuestro tlempo:
la dicrnidod del protagonista, que no. desaparece en ninqun momen-
to (pag. 23 y ss.),
Con estas ultimcs palabras sobre la dignidad toea Palm nue-
vamente el propio corozon cultico-reliqioso de la obra. A mi misma
se me ocurren otros paralelos que quizc no esten tan proximos al
aleman como al hispanista: los paralelos de los auto-sacramentales
-a si mismo teatro aunque no sea ballett, que desembocan en el
sacrificio. En ambos la victimd sirve para conservar la vida, en el
caso indicno. en la naturaleza, en el caso cristiano, en la transcen-
dencia. Con ella se agota el paralelo ya que tales comparaciones
no deben ser llevadas demasiado leios ni forzadas. Solamente con-
viene indicar la riqueza de los puntos de contaeto de esta obra ma-
ya-quiche para la comprension eurapea. '
El ofio siguiente ala publicocion de Mann von Rabinal-1962-
aparecen tres importantes publicaciones de la mitoloqio maya y
azteca, intensificcrndose el profundo y cutentico contaeto con sec-
tores mitolocicos. Menciono la de mayor resonancia: Wolfgang Cor-
dan traduce y anota el Popul Vuh, un libro al que los criticos com-
paran con la epopeya de Gilgamesch y que aparece bcio el titulo
de Des Buch des Rates (Libro de los Conseios), en la editorial Diede-
rich.
Si antes se buscaba en el mundo iberoamericano 10 exotico, 10
distinto, hoy se busca 10 comun, 10 que vincula, 0 sea, 10 humano.
A este tenor Cordan da una nota especial que debe quedar como
algo permanente. En el proloqo escribe: Este libra "ilumina un
mundo en el que el individuo no esto oherroiodo a un destino indi-
ferente, sino vinculado a un mundo horrnonico. Con zcrioiieyrr, ar-
madillo, constelocion favorable, hora negra y demos, Son noticias
de un ·mundo en el que ni los dioses ni los.hombres se esfuman en un
honqo ctomico, sino que se hall an vinculados a un orden Iisico-rne-
tofisico, en el que no solo los hombres sino tornbien las ideas estcm
entreteiidos, Un orden en el que el yo solo tiene libertad dentra del
sistema de coordenadas de un orden preestablecido... Quizd po-
damos volver en suefios a una comunidad natural, no de corccter
meconico, mediante un canto de los tiempos comunitarios. Con 10
cual el sonar equivaldria al sue no curativo de Esculapio en el tern-
plo" (pag. 21).
Vemos como las proporciones se transform an desde este pun-
to de visto- El hombre occidental que en un tiempo, cuando obraba
de buena fe, se creia salvador de las desventuradas culturas india-
ncs, espera hoy precisamente de estas culturas la solvocion para
sus enfermedades de hombre civilizado, tales como aislamiento, so-
ledad, desharmonia, nihilismo y bomba ctornicc.
De manera distinta resuenan las palabras en una selecclon de
textos aztecas de la obra de Bernardino de Schocun, editada en 1962
por Kiepenheuer und Witsch bcio el titulo Herz auf dem Opferstein
(Corazon en Holocausto). Janheinz [ohn se hizo cargo de la seleccion,
bas6:ndose en 10 viejo troduccion del investigodor aleman Eduard
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Seler, publicada en 1927. Se trata de textos seleccionados par dos
investigadores mexicanos, Leon Portilla y Garibay, traducidos al
aleman por Renate Heuer. Hasta el presente, la critica se muestra
amable pero sin iuicios decisivos. Parece como si, la simultcnec
cpcrricion de la edicion SeIer/Jahn hubiese arrinconado esta, sobre
todo si se tiene en cuenta la fuerza de suqestion que tienen los rit-
mos libres de la vieio trcduccion. Tornbien se concede la primcrcic
a la trcducclon de SeIer que utiliza el original Nchuotl, sin pasar
par una version espanola. La criticc lamenta en ambas versiones el
que las leyendas aztecas profetizasen dioses blancos, dando con
ella pie a la des truceion del Imperio. Pero aunque el Riickkehr der
Gotter no ha sido notablemente enido en cuenta, es ya un hecho
tan sorprendente como significativo que en dos ofios pudiesen apa-
reeer cuatro ediciones de textos arcaicos aztecas y mayas.
Y'si un sector tan dificil como el de la epoca miticc tiene tanto
eco, <!,queocurre en el campo de la novela?
Ademos de La Voraqine. aparecieron en Alemania publiccrcio-
nes de la editorial suiza Manesse que permition darse una idea de
la novela iberoamericana. Su exito se debe a sus extraardinarias
descripciones de la ncturcrlezc. Don Segundo Sombra alcanza un
exito mayor par su recogimiento lirico que la Dona Barbara. cleo
poteticcr a veces para nuestra sensibilidad actual.
El verdadero reconocimiento de la grandeza poetico de Galle-
gos se produce a troves de su obra tordic Canaima. elogiosamente
comen tada por la criticcr espanola en generaL publicada en 1961
en la editarial InseL de Frankfurt.
La "Frankfurter Rundschau" (Hansgeorg Maier, 8-7-61) procla-
rna definitivamente a Gallegos "clcsico de la literatura universal".
Este c'ritico ve en Gallegos un parentesco con Humboldt: "De la
misma manera que Humboldt diviso y pregunta par 'la vida eterna-
mente nueva' del cosmos en 10 visible e investigable al alcance de
los sentidos, el gran novelista venezolano presiente y obre a la luz
...10 elementaL 10 orccico. 10 mitico en la poeticc imagen de su pa-
tria". Vemos oqui la importancia de la proximidad hacia un nue-
vo movimiento mitologico, si se puede llamar as!.
En la Dona Barbara. la alegorla es mas fuerte que el mito y el
nucleo sociologico-cultural mal entendido par el que no este fami-
liarizado con las caracterlsticas naturales historicas de Sudameri-
ca. En la novela Canaima. por el contrario, el aspecto mitologico
aparece en primer plano, directamente, sin relaciones alegoricas,
de manera que el Crltico puede escribir: "Inevitablemente el lector
y el heroe, Marcos Vargas, criado en Ciudad BoHvar, cae en la or-
bita de las vieias divinidades indianas Canaima y Caiuna, en cu-
yas tinieblas y luminosidad, 10 malo y 10 bueno, la muerte y la
fertilidad luchan entre si". AquL como dice, radica la verdadera
fascinacion de la novela. En cuanto a la palabra "fascinacion", Ie
ruego retenerla ya que nos ocuparemos posteriarmente de ella.
Podrla decirse que Rivera y Gallegos son las dos grandes bre-
chas a traves de las cuales ha podido penetrar la literatura ibero-
americana en la Republica Federal. El siguiente aconteeimiento im-
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portante en el campo de la novela, no corresponde a Hugo Wast,
ni a Jorge leaza, ambos editados casi al mismo tiempo, sino a Mi-
guel Angel Asturias con sus Hombres de moiz, Die Medsmdnner. en
la editorial hamburguesa Classen en 1956.
La primera reoccion fue estupor y encanto al mismo tiempo. Es-
tupor ante el raro exotismo de este mundo indiana con su sagrado
mito del moiz, y ante la extrofio tecnicc narrativa, con sus interpo-
laciones, a pesar de haberla divulcrodo Faulkner, con quien se com-
para frecuentemente a Miguel Angel Asturias. Se ha hablado tam-
bien del "entreteiimiento de un tapiz oriental", confuso y encanta-
dor. Karl August Horst describe a este respecto los rasgos de esta
novel a moderna bcio la imagen del "dibuio de un tcrpiz"t en su fa-
moso libra Das Spektrum des modernen Romans (Beck, Munich,
1960). La imagen surqio de una ncrrocion de Henry James EI dibu-
lo de un tapiz. Horst se refiere con ello a una foscinqcion a troves
de 10 narrado que no apunta hacia una continuidad norrctivo ni a
la tension y equilibrio closicos sino que se aprecia en 1a fuerza cau-
tivante de un secreto inenarrable que permanentemente ester pres en-
te como un todo, de la misma forma que e1 dibuio de una alfombra
esto en cada detalle, pero se manifiesta rea1mente solo en su toto-
lidad. "El secrete", escribe Horst, "ester presente y a1 mismo tiempo
ausente en cad a punto de la ncrrccion, No se puede formular por-
que se hall a en los vericuetos de la krbulc y fuera de e110s perde-
ric su sentido fascinante. A los iniciados, a los que se manifiesta los
transporta a un estado distinto (pag. 68). i
De manera semeiante oporece en esta novela el secreto del
pensar arcaico, trasladable al terreno psicoloqico, al 'mismo tiem-
po. presents y ausente, siempre perceptible y sin embargo evasivo.
Asf tcmbien, la extrofiezo del lector aleman es solo el reverso de 1a
meda11a de su entusiasmo vole ado en la forma, en la poesfa del len-
guaie y en la descripcion arcaica de 10 onimico. El conocido escri-
tor Ernst Kreuder escribio a la editorial al aparecer e1 libra: "No
encuentra una comporocion posible. Este lenqucie ester en contacto
con los elementos en vez de estarlo ton los conceptos". Y: "Todo en
este libra es nuevamente literal".
Este contacto con los elementos yean 10 elemental origin a el
encanto especial del libro. En la revista alemana "Buchorei und Bil-
dung" (1958, N'? 4) dice: "El libro irradia una poesfa autentico y ex-
traordinaria que no tiene equivalente el1 Europa. Nos ensefid cono-
cer hombres que no son senores de una naturaleza sometida a ser-
vidumbre, sino vasa11os, obietos de la fuerza de la naturaleza, om-
nipotente e inmensa, queabarca todas las manifestaciones vitales
con su moqin". (H. G. Bock). Los periodicos de Zurich "Weltwocho"
(19-10-56)y "Du" (Mayo, 1960) yen en Asturias a un hermano espi-
ritual de Faulkner. "Una obra que encierra todo e1 encanto y el se-
creto de la poesio", escribe "Du" sobre Hombres de maiz, mien-
tras "Weltwoche" celebra el libro como el maximo acontecimiento
epico desde A fable viendo en 81 una prueba de que 1a nove1a no
es un genera agotado, a pesar de todas las profesfas pesirnistrrs de
muchos aposto1es de la literatura. Precisamente por el hecho de
que los hombres, en esta novel a, atraviesan la "metamorfosis de
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la leyenda", la realidad adquiere un "factor circunstcncicl" hasta
ahora no clconzcdo en la novela, en el que "suefio y leyenda apa-
recen con la mayor naturalidad y legitimidad". "Fosclncrcion" es
la palabra con que se tropieza siernpre al referirse a este libro.
De manera semejante a los periodicos suizos se manifiesta en
Alemania la "Frankfurter Neue Presse". "Miguel Angel Asturias es
un coloso entre los poetas... Surge cqui una nueva forma de la
novel a para el europeo que reune 10 mas ancestral y 10 mas rno-
demo violentamente en un potente circulo mrrcico. Sus frases son
flechas de fuego y granito al mismo tiempo. Pinta con rcsqos ge-
niales los gigantescos fragmentos hirvientes de un cosmos en explo-
sion. El lenguaje de Asturias es suave y fuerte. Su poesia se sepa-
ra de los campos de la bella literatura, rornpe las medidas y escalas
habituales y, en atrevido vuelo retorna hacia 10 primiqenio, 10 ma-
ternal, 10 que en un principio era: moqkr' <H. D. Steinbichler, 12-7-57).
La entusiosticcr acogida de la novela sucede seoun causas semeion-
tes a las del Mann von Robinal: nuevamente se esto ante las fuen-
tes primitivas de la poesio, no ante una laguna quieta e intransfor-
mable, sino junto al manantial del que saltan continuamente aguas
nuevas y frescas. A este respecto hay que citor un program a de
radio de la emisora Hessischer Rundfunk (30-11-56),en el queWal-
ter Schmiele aclaraba a los radio-oyentes: "No hay duda: es una
novela mas cllo de nuestra habitual irnccrinccion y nuestras ideas
sobre 10 narrativo, mas cllc de la claridad occidental; es una no-
vela de la oscuridad animica preloqico de la epoco maya". Ahora
bien, el autor de este programa exagera considerablemente al he-
blar de la oscuridad animica. Frases como "cqui calla el progreso
y la corteza cerebral" muestran que no se comprendio plenamente
10 que Asturias persigue. Pues aunque se dice: "No se me ocurre
niI'ig{motro libro de los ultimos ofios en el que la renlidnd fuese am-
pliada hacia 10 desacostumbrado y nunca ocurrido, y en aquel es-
tile se asemejase tanto al proceso de desarrollo vegetal", por otra
parte se supone con extraordinaria ingenuidad que el autor tal vez
se sirvio de mescalina. En cualquier caso su prosa tiene algo de
estupefaciente. "Pertenece al movimiento de evocion, irrdcional y
antiprogresista de la literatura moden;ta que espera volver a encon-
trar especialmente bajo el sol azteca la Gran Madre, es decir el al-
ma perdida y la inconsciencia ... Sin duda es una exigencia leglti-
rna, una necesidad occidental de compensaeion, volver los ojos
haeia el lejano Oriente durante mucho tiempo y ahora, haber en-
contrado en la literatura el espiritu azteca como nueva region de
distension. Aqui radica el sentido funeional de esta novel a de As-
turias: es un experimento para refrescar la realidad redueida de
casa de vecindad de nuestra epoca. Lo que no se puede deducir es
un nuevo arte proslstico de los hombres de maiz".
Prescindiendo de esta coletilla tampoco lograda, hay que re-
conocer en esta critica negativa mucho aeierto. Para el publico
aleman fue una suerte que la revista suiza "Du" muy divulgada en
la Republica Federal, publicase una interviu can Miguel Angel As-
turias, en la que 131manifestaba la inteneion de suoobra (NT. i163,
s. aJ Deda: "La Literatura latinoamericana fue siempre una lite-
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ratura de cambate. La defensa de los cboricenes contra la arbilra-
riedad extronierc, la lucha por -la independencia politico y la auto-
determinacion dernccrcticc, osi como ,por la iusticio social son has-
ta la fecha su mision mas elevada. Yo lucho per el derecho de mi
pueblo porque creo que cada pueblo tiene una exigencia fundamen-
tada sobre el uso de la riqueza de su pais y que debe detener en
sus propias manos su propio destine". .
Asturias mismo dice de sus novel as no son realistas en el sen-
tido tradicianaL perc a pesar de ella son todavia menos "superreo-
listers", pues no tienen nada en comun con las corrientes linens fran-
cesas y su necesidad de aturdimiento.
Asturias habla, en lucror de esto, de un "realismo mcrqico",
"que tiene su oriqen en el mundo espiritual maya, cuyos libros he
estudiado detenidamente. Para los mayas y para los indios actua-
les tombien exists una realidad que no es la reolidod. Esta segunda
realidad existe como una especie de sonar despierto junto a los ras-
gos individuales de 10 cuotidiano. El indio se crea un mundo inte-
rior que para 131es tan real como el exterior, el material. Esto puede
parecer absurdo a un europeo del Norte, pero para rni este doble
mundo mcrqico ester Ilene de sentido, aunque sus leyes no se refle-
jen en la rozon. Mi 'superreolismo', si 10 quieren Hamar osi, liene
sus rakes en Guatemala, no en Paris". Y quizcr todavia mas claro
resulte 10 que Asturias contesta a las siguientes preguntas, que re-
produzco textualmente: ~Seria esta explicccion de porque sus' nove-
las tienen esa fascinante proximidad a la leyenda? -"Seguro- en
10:consciencia del indio la realidad se convierte al poco tiempo en
leyenda y esta leyenda vale para 131como continudcion de la rea-
lidad. Hay cleo meconico en nuestra naturaleza que realiza auto-
mrrticcrnente esta tronsformccion. El indio cree, por ejemplo, que
las nubes son serpientes gigantescas que se enroscan; esto es la
leyenda; cuando las serpientes se separan, cae la lluvia que ha-
bien retenido con sus cuerpos. La leyenda fundamenta con ella un
acontecimiento real". "De esta realidad irreal parte la elevada ten-
sion poeticc de sus obras ... " "Ciertamente, la vida en Sudameri-
ca estc supeditada a una poeticcr vibrrrcion permanente. Los mas
violentos contrastes se unen en asombrosas mezclas. La dura y so-
bria realidad de la vida del aborigen se mezcla can sus maravillo-
sos suefios. Su pobreza ester en fuerte contraste con la riqueza de la
noturolezo. La vida del indio esto llena de poesio". Asturias habla
en este interviu tambien de su proximidad a Faulker y Joyce. El di-
luye la personalidad en diversos aspectos, explica, para suprimirle
su sentido directo. Muchas de sus fiqurrrs son expresion de sus dis-
tintos estados de conciencia.
Asi pues, 10 que al europeo parece un movimiento de avocion
embriagadora es para Asturias precisamente una cdcptccion a la
realidad. Mientras el "Biichermonrkt" (Sept. 1957))escribe: "Todos los
lectores que saben apreciar una obra que des tila fantasia y mitos,
sin buscar realismo leeron la novela con agrado", comenta el pers-
picaz Christian Ferben en "Sonntagsblatt": "Una sobrecogedora pe-
ro magnIfica novela. Apenas en toda la literatura universal se ha
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conseguido tan perfectamente reunir el realismo del presente con
espantosos mitos milenorios", La frase final de Ferber muestra co-
mo el aleman busca una vez y otra 10 oriqinrrrio, 10 arcaico, 10 et-
nolooico y, por ello, opina: "Asturias narra aparentemente con no-
turalidad, completamente 'per casualidad'. Pero en el fondo su idio-
rna se transforma en el rito sordo y misterioso de los tambores de la
selva y su novela se convierte en cronicd de mil generaciones de
hechiceros".
En el fondo 10 atrayente de la novela es 10 que el mencionado
locutor rcrdiofonico llamaba la "arcaica oscuridad del alma"; pero
este "en el fondo" no es extrofio a 10 propiamente hechicero, tal co-
mo influye en el aleman en el marco de la naturaleza descrita. Asi
tornbien el vocabulario de C. G. Tung, frecuentemente citado, dice
que el hombre quiere volver a encontrar "el alma perdida y la in-
consciencia" (Radio Hesson). 0 indiccndo, con rczon, que en Euro-
pa, por pura costumbre, se ccepton. las metamorfosis de la vieicr
literatura griega y romana como 10 mas naturaL mientras que la meta-
morfosis de un cartero en un coyote como ocurre en los hombres
de moiz, parece increible. Sin embargo, en reolidtrd, Alemania tie-
ne tcrnbien una novela con cierta semeicnzo con Los hombres de
maiz. Ha sido un merito del especialista en literatura conternporo-
nea Karl August Horst, el haber trazado estos paralelos. Se trata de
la novel a de Hermann Hesse De Steppenwolf. Este critico escribe en
"Neue Zurcher Zeitung": "Recordamos con cierto regocijo que
Hesse, al responder a un ioven americana que se hcbic entuskrs-
mado con su Steppenwolf manifesto "que para su pais y su pueblo
posiblemente sorio mas provechoso encontrar gusto en tales libros
una generacion mas tarde". Estas palabras, ciertamente dirigidas
a un norteamericano deicm entrever una ironia al utilizar Hesse un
mito que se realiza en el sentido de un rito purificador desde el al-
ter ego, en el inframundo, a reunirse en el descenso con las madres
y los magos, un mite que precisamente en America tiene su patria
y su vida.
Resulta evidente que oqui. en Asturias, el viejo mite se da la mer-
no con la Psicoloqio modern a al estilo de Tung y que, por eso. el
europeo y por consiquiente el aleman, se sienta conmovido en lo-
mas profundo de su ser.
La editorial Insel edito en 1960 las leyendas de Guatemala,
ligeramente abreviadas. Un atractivo tomito, ilustrado con vieios
motivos mayas. La rocepclon por parte del publico fue amable pero
oleo insegura, predominando el momento estetico, Se hace resol-
tar el valor literario de esto obrita, rernitiendose por 10 demos a la
linea del prolocro de Valery, para citar de el expresiones como "sue-
no tropical" y "elixir mcrqlco".
El publico reacciona aspontonerrmente comprando e1 libro 0
recrclcndolo como un ramo de flores. Con ello queda dicho en rea-
1idad bastante en favor suyo,
Mayor importancia tuvo Io crporicion de El Senor Presidente. en
1962 en los manuales de bolsillo de Rowohlt. Muchos criticos no
apreciaron que Kossodo ya 10 hcbio editado en 1957, como se ad-
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vierte en las primeras paginas del tomo de Rowohlt. El Senor Presi·
dente sufre cierto rechazo, por encontrarlo demasiado cruel. Por
otra parte S8 advierte que la Europa de los ultimos treinta ofios no
era precisamente pobre en crueldades. Siegfried Lenz, uno de los
mas destacados escritares iovenes de la Republica FederaL escribe
en el perlodico berlines "Tagesspiegel" (5. April 1964): "Mientras
el indio de Hombres de Maiz es al misrno tiempo el mismo y su
animal protector, el hombre, desarrolla en 'El Presidente' una fun-
cion publica y otra privada y es en cierto sentido constantemente
el mismo y otro. Esta division es insuperable, el hombre piensa y
obra en dos pIanos, y representa ininterrumpidamente un doble
popel, por 10 que ya no hay certidumbre, 0 per 10 menos secruri-
dad. .. Asturias transforma el maleficio concreto en un maleficio
mocico que alcanza a tcdos".
El Senor Presidente, en tanto no se repruebe demasiado 10 ctuel
o repugnante, ·es oniuiciodo como un libro que representa una cdver-
tencia a todos los que todavia viven en un mundo libre. En cuanto
al exito, su edicion como obra de bolsillo demuestra la elevada ti-
rada.
Hay que hablar del gran exito del cubano Aleio Carpentier, re-
sidente en Venezuela. Su novela Los pasos perdidos, publicada en
Mexico, cporecio en 1958 bcio el titulo Die Flucht nach Manoa en
la editorial Piper de Munich. EI texto de la solapa dice: "EI dolor
par el paraiso perdido es antiquisimo. Nuestra saciedad de perfec-
cionamiento se manifiesta cosi siempre en la busca de un Eldora-
do, que ya no existe. En el fondo se trata de la de scripcion de una
huido de si mismo y ~quien de nosotros es tan libre que no 10 reco-
nozca? En la emocionante evoccclon de un viaie a troves de los
tiempos, Aleio Carpentier he variado este pensamiento bcsico", Es-
ta novela, a pesar de su fascinante descripcion del mundo tropiccl.
da una sensrrcion totalmente europea. Se reconoce en el protcqo-
nista al hombre moderno con su desarraigo y su nostalgia hacia 10
originario. Y mientras en Asturias los mites tienen -para nuestra
sensibilidad- todavia una buena porcion de romonticismo, en esta
novela se aprecia la axpresion de nuestra propia experiencia: la fal-
ta de retorno. Manoa, la legendaria ciudad de los conquistadores,
desernpeficr el papel de utopia, una ciudad fuera del tiempo poblada
per una humanidad ideal. El encanto de la novel a radica para el
aleman sabre todo en e1 dualismo que, como Friedrich Sieburg dice
("Frankfurter Allgemeine", 29. 6. 1958): El protagonista "se adelanta
al tiempo y sin embargo es retenido par el". Sieburg ve adem as 10
esencial en el subyugante contraste de entrelazamiento de 10' com-
prension espanola para la primitiva idea del llegar a ser y morir
vinculada al poderio inhumane de la selva americana 0 en "la
sorda fuerza de los barbaros homos de cal de los que surge el mi-
to y la leyenda y a las que viene a unirse" la elegante decaden-
cia de rascacielos de cristal y la sabia exactitud de la musica ato-
nal". Par eso se tiene la tentacion de llamar a la estructura de esta
Dovela "contrapunto", una pal<;Ibra que aparece una y olra vez en
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los criticos. Siegfried Lenz escribe: "La Iormocion del heroe le con-
vierte, en el magico mundo de la iunqlo, en un alma contrapun-
tisto" ("Die Welt", 6-12-58). El dualismo cnimico del protagonista,
musicoloqo que huye del tiempo y mundo actuaL 10 present a como
"un hombre krustico europeo" "Saarbri.icker Zeitung", 8-11-58).Pero
tornbien se utiliza la compcrocion, rnuy proxima, con Ulises. Michael
Sertenberg (ibid.) escribe: "Alejo Carpentier, este poeta experto en
mitos y novelista, esto embargado por el doloroso saber de la inuti-
lidad de evadirse del tiempo y de sus leyes. Pero el sabe tambien el
tragico sentido de aquellos eaminantes entre la vida y la muerte,
la Odisea de la aventura, de una aventura que significa la bus-
ca de la realidad, una incansable busca de la realidad del hom-
bre". Se habla, pues, fundamentalmente, del hombre, en este libro.
Sieburg escribe: "Un libro modemo y desmesurado que habla en
geniales imrrcenes de la esclavitud y de la inmensidad de la na-
turaleza humana". Quiero destacar esto porque preeisamente en
este libra se corrio el riesgo de leerlo 'sirnplemente como novela
de aventuras llena de encanto de un mundo extraiio pero exan-
ta de problemas humonos, como era costumbre interpretar an-
tes la literatura iberoamericana entre nosotros. Tampoco es casua-
lidad que entre los criticas que han resefiado esta novela aparez-
can nombres tan ilustres como el de Sieburg, Lenz y Krolow, todos
ellos refrendados par su propio obra literaria. Krolow llama a 10
novela "uno de los documentos mas convincentes de la novela
poeticc actual". (Hannoversche Presse, 9-11-58).Con ella se refiere
principalmente a la poesia del lencrucrie. "Carpentier desarrolla una
prosa en la que floreco un espintu tropical que el domina plenamen-
teo A troves de ella se llega al milagro de un libra lleno de encanto
poeticof de dolorosa belleza y de una musico incesante de las pa-
labras que aturde porque es capaz de todos los tonos y matices".
(ibid.) Jan Heinz Jahn (el misrrio poeto) y Hans Blastschek supieron
conservar esa melodic del lencrucie de manera eiemplor en la tra-
duccion, El "Saarbri.icker Zeitung" llama al talento epico de Car-
pentier "un hirviente mar de lava" y cita al famoso critico parisino
Andre Rousseau, que desicno esta obra como una de las mas im-
portantes de la literatura contemporcrnec. Tal vez esconda el len-
guaje el verdadero secreta de esta novela. Como Friedrich Sieburg
escribe: "La norrccion domina allector en el primer encuentro ... El
elemento anonadador y embriagador al mismo tiempo es el len-
guaje a (como en nuestro caso se trata de una troduccion) el estilo.
Este lenguaje tiene una fuerza tan pujante que el lector, medio en-
tusiasmado, media agotado, como en una corriente va a la deriva.
La comporccion no es arbitraria, pues se trata de un libro de vio-.
ie, de avance, de marcha sabre las gran des corrientes a troves de
los bosques tropicales".
Otra novel a de Carpentier El acoso, publicada tambien en Me-
xico par primera vez, aparecio en 1960 en la editorial Piper bajo el
titulo Finale auf Cuba. El exito no es tan grande como el de Los pa-
50s perdidos, 10 que en parte puede deberse al lema.
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La obra que clccnzo una grata acogida fue Die neum Wachter
(Balun Concn. 1957) de la mexicana Rosario Castellanos, editada
por la Insel en 1962. Quizrr resulte sicnificotivo que se compare fre-
cuentemente esta novel a con una clfombrc. Pero no se refiere en
este coso, como en el de Asturias, a la tecniccr narrativa, un rasgo
de la epica moderna, sino a la verosimil obletividrrd con que la au-
tora sabe pres en tar ante el lector la vida centro americana con sus
inumerables vericuetos historicos, culturales y hurncnos. Una de las.
criticos llevaba el titulo de Gigantesco cuadro centroamericano. El
libro recuerda en Alemania la famosa obra de Eduard Stucken Die
weissen GOtter (Los dioses blcncos) (d. sabre todo "Suddeutsche
Zeitung", 9-10-63 y "Badische Zeitung", 17-7-63).
Con expectccion esperamos tcmbien la acogida del libro de
narraciones del mexicano Juan Rulfo, Ya no inBamen, editado par
Hansen este ofio (titulo original El llano en llamas, 1953). Rulfo ya
conocido, al menos entre los criticos, por su libro Pedro Paramo. El
publico no recrcciono 01 aparecer la novela en 1958 en Hanser (edi-
cion original: 1955). Posiblemente porque el titulo no Ie deda nada.
Pero las resefios de prensa celebraron a Rulfo como a un gran des-
cubrimiento. Werner Helwig escribla en "Neue Deutsche Hefte"
(Gutersloh, Abril 1959): "Su rnerito es incomparable. Ha consocrui-
do una continuidad entre el mas. antiguo y el mas joven Mexico.
Deiondo a un lado la epoco moderna, ha sabido hacer de los mitos
ancestrales los mas modernos. No se pueden apreciar ni calcos ni
influencias ... Mexico se encuentra; en estado de cuto-conciencio. de
autodescubrimiento". La voz de Mexico en el coro de los pueblos
iberoaniericanos nos sequiro sorprendiendo cada vez mas de ofio
en ofio "porque se ha robustecido y concentrado al mismo tiempo
en el mcrovilloso esfuerzo en pro de kr purezo".
y tcua1 es la situdcion de la liricc?
Como la buena poesla liricc es siempre intraducible puede ex-
plicarse par que la lirico iberoamericana ha hallado un eco mas
lento y dificil que la novela. Gabriela Mistral, Premio Nobel en 1945,
aparece en Alemdnia, prescindiendo de algunas publicaciones dis-
persas en cntoloqics, en 1958. La editorial Luchterhand ofrce una
selsccion de su obra traducida por Albert Theile. Pero 10 que se es-
cribe sobre la Mistral se ocupa a troves de la poesic fundamental-
mente de su humanidad y de su vida. Lo que mayor impresiona a
la amplia critico de prensa es la fuerza original que fluye de esta
obro, una fuerza que radica al mismo tiempo en la capacidad de
sufrimiento y de superdcion, nunca enmascarada con optimismo.
Se aprecia la intemporalidad en la obra de Mistral como cleo sa-
tisfactorio aunque su ccncion sea triste. Todo aparece tan naturaL
poderoso e imperecedero como los Andes. (cf. "W eltstimrnen". Stut-
tgart, Nov. 1958; "Der Mittag", Dusseldorf, 8-9-1958; "Tagesanzei-
qet" , Zurich, 25-9-59"; Die Tat, Zurich, 13112, 58: "Schleswig-Holst",
"Volkszeitunq", Kiel, 14. 1. 60; "Schwab". "Tcceblott", Tubinuen.
4. 2. 64). En la Mistral se ve un simbolo de todo 131Continente, pero
un estudio real mente detallado de su ebro. falta fuera del sector
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cientifico. Se aprecia instintivamente que se necesita primero un
completo conocimiento del lencuoie y del pais.
Una cuestion distinta es el caso de Neruda. La obra iuvenil Re-
sidencia en la tierra, publicada en Hamburgo en la editorial Claas-
sen, en 1960, secrun la version del extraordinario traductor de la zo-
na oriental Erich Arendt, fue considerada "superrealista" y por eso
resulto familiar. Sin embargo, Neruda ya habia aparecido en gran-
des proporciones en una editorial del Berlin oriental (Volks und
Welt) y su personalidad quedaba tan fuertemente ensombrecida
por la politico que ya no era posible tratar Residencia en la tierra
como obra puramente literaria. El caso Neruda es el titulo de un
articulo de Enzensberger que Ileco a ser famoso y que fue publicado
en "Texte und Zeichon". N'? 3, 1955}.La tonica de este articulo como
la de los siguientes criticos viene a ser csi: Neruda es un gran poe-
ta, con la Mistral el mayor de Iberoomencc y uno de los mayores
del Mundo, sus enormes proporciones, su fuerza de expresion so-
brecogen. El sabe acentuar y elevar 10 provincial hasta 10 univer-
sal. Pero su intento de poner su poesia al servicio del Partido co-
munista, de la ideoloqio de Moscu, fue clqo csi como una lamenta-
ble crutomutilocion. Porque a causa del elise propagandistico tiene
que negar su propia naturaleza artistica. EI "Neue Zurcher Zeitung"
(5-3-61)escribe: "Los angustiosos esfuerzos por hacer de un poeta
tenebroso un claro paladin de una doctrine, llevan a un diluir de
la sustancia poeticcr, en lucor de la cual muchas veces no quedan
nada mas que ... lugares cornunes". Y el periodico aleman "Die
Zeit" ve el dilema crtistico en la naturaleza melcnccllco-subietivc
de Neruda alimentada por el pciscie, que la desvirtuo como poeta
comprometido: "Para Neruda una conversocion sobre arboles ve-
nia a ser 10 mismo que una trcicion al hombre que sufre. .. Influi-
do por ~u nuevo compromiso politico, Neruda craie, que la ornorqu-
ro, la muerte, el dolor eran solamente sentimientos de una burque-
sic decadente". (l5-l-l963). De los mas recientes poemas de Neru-
de, y sobre todo de su Extravagario 0958}, del que oporecio al90 en
el tomo de la editorial alemana Suhrkamp surge la esperanza de
un cierto reqreso a la propia humanidad y con ello una constancia
y fertilidad poeticcr, -
Suhrkamp, editor de Neruda, publico el mismo anode 1963
tam bien una seleccion de la obra de cesar Vallejo, traducida por
Enzensberger. La que Enzensberger valora principalmente en su
epiloqo a Vallejo es su "pesimismo ilimitodo, totalmente aliterario,
por decirlo as! indio", el cual "kr fuerza ccoticcr y cmorkr" de esa
liricc, "su estar poseido por la vida de las casas inanimadas, el re-
siduo animico, arcaico y nuevo". (pag. Ill). En 10 que respeeta al
comunismo de Vallejo, se trata de alga ingennuo, utopico y religio-
samente matizado. Lleno de esperanza para los demas y de deses-
peranza para si mismo. Toda la crltica acepta sobre todo dos pen-
samientos de Enzensberger: "Sus poem as parecen indefensos y no
son atacables, porque en ellos se unifican poes!a y existencia ...
cesar Vallejo es, hasta 10 mas hondo, anacronico".
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Anccronico para un pais can un milagro economico no en ulti-
mo lugar porque el murio de hombre- Y per esc, hoy, en la Repu-
blica Federal, se siente uno frente a Valleio un poco sonroiodo. un
poco avergonzado. Krolow llama a su poesia "poesic de hambre y
sed" {"Deutsche Zeitunq", 2/3 Nov. 1963} en la que "lo capacidad y
la fuerza humana de sufrimiento' ese "sccudimiento de dolor exis-
tenciol" rompe todas las barreras del arte. Pero precisamente por
ello Vallejo y su obra Ileqrm a ser universales.
En el fondo, resulta, sin embargo extraordinario, como se ha
aceptado a poetas tan dificiles e incomodos como Neruda y Valle-
jo, oditcndolos en luioscs ediciones y discutiendo su obra y sobre
todo su humanidad y convencimiento. Lo mismo puede decirse de
un sector muy especial y no menos dificil en 10 ortistico y en 10 po-
litico: el de la poesia negra. En Alemania fue populorizcdc por (
escritor y poeta Janheinz [onn (Schwarzer Orpheus, 1954, Hanser,
Mimchen). Primero cporecio una cmtolooicr de ambos hemisferios
con gran extto, lueqo, en ,1957, la editorial Hanser publico bcio el
titulo Rumba Macumba una coleccion de liricc afro-cubana. Rese-
ficrs importantes no han aparecido pero la obra se vende bien. Lo
que al publico de la Republica Federal agrada de esta Hrica no es
el tema ni mucho menos 10 politico. Probablemente, 10 erotico, Pe-
ro, sabre todo, encanta la ritrnico musicalidad de esos versos, con-
servada en la trcducclon. La Hrica puede ser percibida oqui en sus
oriqenes. como muslcc, como canto.
PermHanme finalmente decir unas palabras sobre el genero li-
terario mas moderno, el cuento corto.
En este sector Jorge Luis Borges olccnzo un exito incomparable.
En 1959 la editorial Hanser publico can el titulo tabyrinthe los cuen-
tos de Ficciones y El Aleph. En 1961 aparece en la revista Mercurio
un articulo de Borges sabre los escritores argentinas y la trrrdicion
(N92, Febr. 1961). El mismo ofio (N'?150, Morz) la revista "Der Monet"
ofrece una interviu eon Borges de Froncois Bondy. Al rnismo tiem-
po aparece, nuevamente en Hanser, la Historia Universal de Infa-
mia can el titulo: Der schwarze Spiegel. En 1962 se reedito en una
coleccion de bolsillo Labyrinthe. Al ana siguiente, Hanser publica
El Hacedor. La obra aparece bajo el tHulo Borges und ich. AI mis-
mo tiempo la editorial Limes, deWiesbaden, publica una seleecion
de poesias de Borges. Y, como ya indique, un nuevo toma de euen-
tos, Der Zahir se encuentra en preparacion de la editorial Insel.
El secreto de su exito es muy complejo. En parte radica en el
jugueton manejo de elementos formativos europeos. Artlstico, arna-
nerado, alejandrino ha sido llamado el libro par este motivo, pero
no sin complacencia. Por otra parte el cuento fantastico es univer-
sal, sobrepasa las fronteras historicas y geograficas, establecien-
dose en todas partes y' en todos los tiempos. Ademas el cuento de
Borges tiene unos rasgos estilistieos fundamentales que en Europa
se senalan como caracterlsticas de la actual literatura de vanguar-
dia: en lugar de la continuidad apareee 10:intensidad producida por
impresiones simultaneas, a las que Horst llama faseinacion; en
lugar del sentido daramente definible aparece la casualidad intan-
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gible y llena de sentido; en luccr del estilo, la parodia del estilo;
en lugar del realismo del "csi es", la ironia. Tcrnbien 10 psicoloqi-
co se aprecia de otra manera. Alga osi como la novelista francesa
Nathalie Sarraute acostumbra a tratarlo: si bien es cierto que fre-
cuentemente refleicr la propia psiquis, sin .emborco no la psiquis en
el sentido total humano sino mas bien elementos psicoloqicos des-
prendidos de la totalidad, tan independientes como el color y - la
linea en la moderna pintura no figurativa (Akzente, 1, 1958).0 bien..
recordando el articulo de Wilhem Emrich sabre el arte narrativo
del siqlo XX("Deutsche Literatur in unsorer Zeit", Gbttingen, 1959)que
se apoya principalmente en Musil: para el el hombre del actual or-
te narrativo aleman ya no es realidad, sino, fundamentalmente,
posibilidad. En tanto ester frente a una fuerza desconocida, no apre-
hen sible de ninguna forma, ssto entregado a ella.
Estos rasgos y algunos otras deion aparecer a Borges como
uno de los nuestros.
El secreto fundamental del exito de Borges me parece que ra-
dica en 10 que en el "Siiddeutsche Zeitung" se llomo "el embruio"
08/19 Mai 1963). Y, como el agregado cultural colombiano, Gutie-
rrez Girardot expreso en una conferencia, publicada en la revista
"Merkur" (conferencia, en Bonn, 1960; articulo de "Merkur", N'? 156,
1961):"En las obras de Borges no aparecen representados directamen-
te los vieios demonios americanos. El enmascara estas divinidades
con cabalas y salmos, nos deja iucor can ellos, descubrir cosrnoqo-
nics e interpretar escritos sagrados; en una palabra: el nos deja
aparecer como divinidades vivos y gobernar el mundo.
Ellos pierden su aspecto conocido pero tras el inconvencional
loncrucie de la fantasia quedan ante nosotros mas presentes. El or-
te de la suposicion, la diolecticc del iueqo, el simbolo del laberin-
to, del libro y del espeio, la bola de cristcl, a troves de la cual apa-
rece todo el cosmos, son no solo elementos poeticos de un edificio
que ofrece aspecto eurapeo sino tcmbien y sabre todo el espacio
en el que viven los dioses y demonios en el pueblo de Iberocrmeri-
ca, apareciendo como dioses y actuando como tales". Y concluye
esta sintesis de elementos diversos, americanos y europeos, de apa-
riencia pcrrrdouco "pero que refleio precisamente en la armonia
de la porodoicr, el brillo de la obra de Jose Luis Borges".
Debo afiadir que en la revista "Frankfurter Hefie" (N° 5, Mayo
1963) cporecio un articulo de Walter Hilsbecher que, partiendo de
Borges, explica la relocion entre tragedia, paradoia y absurdo. Bor-
ge:;;, sequn eL no representa 10 absurdo, como la mayoria de los
modernos. en forma de "ssculorizccion de 10 tragico", es decir, un
fracas a sin sentido, sino la paradoja, la contradiccion de la existen-
cia, que hace al hombre pensativo, humilde y sereno. Como Hilsbe-
cher 10 define, es una catarsis antes de la catarsis que libra a 10 tragi-
co de su dardo. Borges, pues, partiendo de conceptos del teatro cla-
sica, queda incluido entre los sabios de la literatura universal. Lo
mismo hicieron otras criticos, aunque quiza no tan impresionante-
mente, prescindiendo del punto de vista artistico (d.: sobre todo
"Deutsche Zeitung", 30/31 Jan. 1960; "Deutsche Zeitung", 15. Febr.
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1962); "Volkszeitung", !(iel 22. Febr. 1964; "Die Zeit", 15. Dez. 1961;
"Suddeutsche Zeitung", 18/19. 5. 1963).
En la linea de la norrocion kmtcstico, llevada a la cumbre .por
Borges, ester Julio Cortozor. Aparece primero, junto can una his to-
ria de Octavia Paz en el citado cuaderno de "Akzente" en el que
Edith Aron presenta la literatura fontosticc iberoamericana. En 1963
la editorial Luchterhand publico algunas narraciones de Cortozcr
bcdo el titulo Das besetzte Haus. No hay todavia muchas resefias
pero 10 que a los criticos uncrnimemente llama la otoncion es el po-
pel que desempefia el psicoonclisis en estas narraciones. Un ana-
lisis que no pretende curar en el sentido medico sino que quiere
llevar a los sectores orccicos, El "Rheinische Post" (6. 4. 64) 10expre-
sa asi: "El escritor argentino Cortozor . .. deja consequir a las fuer-
zas ocultas y oscuras del alma una conficurocicn- Estas imcrqenes
son siqnos de una coniurcrcion magica que apremia en el fondo y
hasta la que no puede llegar ninqun psicocmclisis". Nos oncontro-
mos. pues, al final, en el punto de partida: los mitos y las leyendas,
los mos profundos y orccdcos sectores del alma.
Y por que hay tanto interes por este regreso a 10 original entre
nosotros. Supongo que porque con ello se espera lograr una base
sabre la cual construir, que no sea ccotico sino ormonicc. Finalmen-
te quiero terminar con unas palabras de la revista "Die Begegnung"
(Nov. 1963): Observando la !iteratura latinoamericana aparecen to-
dos los autores como realidad y obstrcrccion, cielo y tierra. Un he-
lito de universalidad atraviesa todas las obras... Todos los valo-
res humanos son puestos en movimiento, para construir una nueva
humanidad que val ore solo al hombre como hizo Porfirio Barba [o-
cob, el mayor poeta colombiano. "Los que no hcbeis ge.mido de
horror y de pavor. .. Vosotros no podeis comprender el sentido do-
loroso de esta palabra: un hombre". (de: Un Hombre, en Obras Com-
pletas, ed. Acad. Montoya, pag. 245).
Bogota, noviembre 1965.
